晨光掠过定州东收费站的顶棚时，收费员们的班前会刚结束。与往日不同，今天的会议多了一项内容——重温“廉洁服务十不准”。党风廉政建设，从不是挂在墙上的标语，而是融进每天收费动作里的自觉。

  制度的篱笆，扎在最细微处。从车型判定到费用计算，每一项标准都清晰可查。后台的智能系统与人工巡查双管齐下，既监督收费员的操作规范，也记录着过往车辆的缴费信息。有次，一辆本地货车试图以“熟人”身份要求减免费用，收费员耐心解释：“师傅您看，所有标准都在这儿，差一分钱系统都通不过。您常跑运输不容易，但规矩面前，咱都得一样。”最后，司机笑着补了费：“就冲你这认真劲儿，我服。”

  廉洁的防线，筑在每个人心里。收费站的“廉政学习角”里，放着厚厚的案例，都是近年来交通运输系统的典型案例。每月一次的“廉政教育会”上，大家不只是听案例，更会聊身边事：“上次有司机塞烟想多要发票，我直接指了指墙上的监督电话”“遇到模糊车型，宁可多查三分钟文件，也不能凭感觉定标准”。这些细碎的讨论，像春雨般浸润着每个人的思想，让“不该拿的一分不碰”成了刻在骨子里的准则。

  暮色降临时，收费员们抬手示意的动作里，既有“应收尽收”的坚守，也有“应帮尽帮”的热忱。党风廉政在这里，从来不是冰冷的约束，而是让服务更透明、让信任更扎实的基石。就像路边常青的松树，不争艳，却用每一片叶尖的挺拔，守护着窗口的清风，也守护着过往旅人对“定州东”这三个字的踏实与信赖。